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Abstract 
 
Di fronte alla grave crisi socio-ambientale che stiamo affrontando, è urgente ripensare 
il nostro rapporto con la natura. Propongo un’etica bioculturale basata sulla 
convivenza tra esseri umani e altro-umani in habitat condivisi. Attraverso il modello 
triforme di «habitat, abitudini e coabitanti» integro dimensioni biofisiche, culturali e 
sociopolitiche per affrontare questa complessità. Da una prospettiva poetica, giuridica 
ed ecologica, invito ad ascoltare «le voci dei fiumi» e a riconoscerli come comunità 
viventi e interdipendenti. Questa visione contrasta con la prospettiva moderna 
dominante che ha concepito i fiumi come semplici risorse sfruttabili. Il nuovo 
costituzionalismo latinoamericano sfida questa logica e propone di riconoscere i fiumi 
e la natura come soggetti di diritto, come esemplificato dalla Costituzione della 
Colombia. Questa trasformazione cerca di avanzare verso una giustizia ecosociale e 
interspecie, che sarà possibile solo se tutti – popoli indigeni, comunità locali, scienziati, 
artisti, filosofi e cittadini in generale – assumeremo un ruolo attivo di «custodi» o 
«guardiani» dei nostri fiumi e territori. L’etica bioculturale guida così il passaggio 
dall’attuale necroceno – un’era caratterizzata dalla distruzione e 
dall’omogeneizzazione – verso un futuro bioceno, una nuova cultura della cura che 
valorizzi la vita nella sua diversità biologica e culturale e rigeneri i legami che ci 
uniscono ai fiumi e alla biosfera condivisa. 
 
Parole chiave: acqua; preservazione bioculturale; cosmovisioni indigene; diritti 
bioculturali; giustizia socioambientale. 
 
Given the serious socio-environmental crisis we face, it is urgent to rethink our 
relationship with nature. I propose a biocultural ethic based on cohabitation between 
humans and other-than-human beings in shared habitats. Through the «3H» model – 
Habitats, Habits, and co-Habitants – I integrate biophysical, cultural, and socio-

 
* Ricevuto il 04/08/2025 e pubblicato il 09/03/2026. 
** Dipartimento di filosofia e religione, University of North Texas, Denton, USA; Centro 
Internacional Cabo de Hornos, Universidad de Magallanes, Puerto Williams, Cile. Email: 
Ricardo.Rozzi@unt.edu. 

mailto:Ricardo.Rozzi@unt.edu


Questioni – Inquiries 
 

«Lessico di etica pubblica», 1 (2025) – ISSN 2039-2206 
 

42 

political dimensions to address this complexity. From poetic, legal, and ecological 
perspectives, I invite the reader to listen to «the voices of the rivers» and recognise 
them as living, interdependent communities. This vision contrasts with the dominant 
modern perspective that has conceived of rivers as mere exploitable resources. The 
new Latin American constitutionalism challenges this logic and proposes recognising 
rivers and nature as subjects of law, as exemplified by the Constitution of Colombia. 
This transformation seeks to advance towards eco-social and interspecies justice, 
which will only be possible if all of us – Indigenous peoples, local communities, 
scientists, artists, philosophers, and citizens in general – take on an active role as 
«custodians» or «guardians» of our rivers and territories. Biocultural ethics thus guides 
the transition from the current necrocene – an era marked by destruction and 
homogenisation – to a future biocene, a new culture of care that values life in its 
biological and cultural diversity and regenerates the bonds that unite us with rivers 
and the shared biosphere. 
 
Keywords: water; biocultural preservation; indigenous worldviews; biocultural rights; 
socio-environmental justice. 
 
 
I. Introduzione 
 
I fiumi non sono semplici corsi d’acqua, ma sistemi viventi che articolano processi 
ecologici, culturali, economici, politici e simbolici, essenziali per la continuità della vita 
negli ecosistemi locali e nella biosfera nel suo complesso. In essi confluiscono 
ecosistemi montani, terrestri, acquatici e marini, che integrano le dinamiche 
dell’idrosfera, dell’atmosfera, della biosfera, della geosfera e della criosfera1. Questi 
ecosistemi permeano territori in cui vite umane e altro-umane convivono in relazioni 
di interdipendenza, dando così forma a paesaggi bioculturali che sfidano la dicotomia 
moderna tra natura e cultura2. Queste relazioni di interdipendenza tra società e fiume 

 
1 D. Dudgeon, A.H. Arthington, M.O. Gessner et al., Freshwater biodiversity: importance, threats, status and 
conservation challenges, in «Biological reviews», 81, n. 2, 2006, pp. 163-182, 
https://doi.org/10.1017/S1464793105006950; R.L. Vannote, G.W. Minshall, K.W. Cummins et al., 
The river continuum concept, in «Canadian Journal of Fisheries and Aquatic Sciences», 37, n. 1, 1980, pp. 
130-137, https://doi.org/10.1139/f80-017; J.V. Ward, The Four-Dimensional Nature of Lotic Ecosystems, 
in «Journal of the North American Benthological Society», 8, n. 1, 1989, pp. 2-8, 
https://doi.org/10.2307/1467397; J.A. Stanford, J.V. Ward, An Ecosystem Perspective of Alluvial Rivers: 
Connectivity and the Hyporheic Corridor. «Journal of the North American Benthological Society», 12, n. 1, 
1993, pp. 48-60, https://doi.org/10.2307/1467685; C.M. Pringle, Hydrologic connectivity and the 
management of biological reserves: a global perspective, in «Ecological Applications», 11, n. 4, 2001, pp. 981-
998, https://doi.org/10.1890/1051-0761(2001)011[0981:HCATMO]2.0.CO;2; J.H. Thorp, M.C. 
Thoms, M.D. Delong, The riverine ecosystem synthesis: biocomplexity in river networks across space and time, 
«River Research and Applications», 22, n. 2, 2006, pp. 123-147, 
https://doi.org/10.1002/(ISSN)1535-1467. 
2 F. Berkes, Sacred Ecology, Routledge, New York 20123; A. Escobar, Designs for the Pluriverse: Radical 
Interdependence, Autonomy, and the Making of Worlds, Duke University Press, Durham 2018; J.J. Piccolo, 

https://doi.org/10.1017/S1464793105006950
https://doi.org/10.1139/f80-017
https://doi.org/10.2307/1467397
https://doi.org/10.2307/1467685
https://doi.org/10.1890/1051-0761(2001)011%5b0981:HCATMO%5d2.0.CO;2
https://doi.org/10.1002/(ISSN)1535-1467
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sono espresse in modo trasparente dall’artista mapuche Elicura Chihuailaf 
Nahuelpán, nella sua poesia bilingue, mapudungun/spagnolo, Itrofill Mogen (L’acqua 
della vita)3: 
 

May, ¿iney feyentulayafuy?  
pigeken: Ti Ko fey ta Mogen  
¿Welu chem kam ta ko mvlenole Kvrvf? 
 ¿Welu chumkey ti Kvrvf ka ti Ko mvlenole 
Mapu?  
[...] 
Welu chumkey ta Zugun mvlenole ta Mogen 
ñi neyen?  
¿Welu chi Itrofill ñi neyen mvlenole Mogen 
tañi Ko?  

Sì, chi può dubitarne? 
Mi dicono: L’acqua è Vita 
Ma cosa fa l’Acqua senza l’Aria? 
Ma cosa fanno l’Aria e l’Acqua 
senza la Terra? 
[...] 
Ma cosa fa la Parola senza il 
soffio della Natura? 
Ma cosa fa la Natura senza 
l’Acqua della Vita? 

 

 
The Land Ethic and conservation of native salmonids, in «Ecology of Freshwater Fish», 26, n. 1, 2017, pp. 
160-164; R. Rozzi, Una ética del cohabitar para la conservación biocultural de los ríos, in «Naturaleza y 
Sociedad. Desafíos Medioambientales», 3, 2022, pp. 59-72, https://doi.org/10.53010/nys3.03. Uso 
l’espressione «altro-umano» invece di «non umano» per cinque ragioni. 1) Per evitare un pensiero dicotomico 
tra «umani» e «non umani» che genera una separazione abissale tra gli esseri umani e gli altri esseri. 
Questa dicotomia istituisce una distinzione dualistica che separa gli esseri umani dal «resto» della 
molteplicità delle specie raggruppate come «non umane». 2) Il termine «non umani» è gerarchico e oppressivo, 
perché definisce per negazione e mancanza, ponendo questi esseri in una situazione di svantaggio, 
che può legittimare il loro sfruttamento da parte degli esseri umani. 3) L’espressione «altro-umano» aiuta 
ad evitare dualismi tra esseri «biotici» e «abiotici», presenti anche nella definizione di ecosistema di Arthur 
Tansley (B. Johnson, Abiotic ecosystems? A critical examination of Arthur Tansley’s ecosystem definition, in 
«Environmental Ethics», 42, n. 1, 2020, pp. 39-53). Essa evidenzia invece le trame relazionali in cui 
materia ed energia fluiscono tra molteplici livelli di organizzazione, dai piccoli ecosistemi all’intera 
biosfera, compresi gli esseri che coabitano «dentro» e «fuori» dai nostri corpi umani. 4) L’espressione 
«altro-umano» ci aiuta a comprendere che altri esseri coabitano non solo nella natura biofisica, ma anche nelle immagini, 
nei simboli e nei valori delle nostre culture. Le comunità di esseri bioculturali esistono nelle nostre fasi di 
veglia e oniriche. 5) L’espressione «altro-umano» riconosce come coabitanti soggetti biofisici e simbolici provenienti 
da cosmovisioni ecologiche di molteplici culture. Per i popoli indigeni, come gli Aymara e i Quechua in Sud 
America, il sole, la luna, i fulmini, le montagne, i fiumi, le piante, i funghi, gli animali e gli esseri umani 
sono soggetti e coabitanti. Questa visione ha acquisito dimensioni politiche quando è stata incorporata 
in Costituzioni come quelle della Bolivia e dell’Ecuador, finendo per influenzare i quadri normativi 
che attribuiscono diritti alla natura e ai fiumi. Ciò mette in discussione e oltrepassa il dualismo 
cartesiano tra umanità e natura associato alle pratiche colonialiste ed estrattiviste. Cfr. R. Rozzi, 
Biocultural Homogenization: a wicked problem in the Anthropocene, in R. Rozzi, R.H. May Jr., F.S. Chapin III, 
F. Massardo et al. (Eds.), From Biocultural Homogenization to Biocultural Conservation, Springer, Dordrecht 
2018, pp. 21-47: pp. 36-39; R. Álvarez, F. Araos, D. Núñez et al., Otros-que-humanos: tensiones ontológicas 
en la implementación de la ley Lafkenche, in «Cultura-Hombre-Sociedad CUHSO (Temuco)», 33, n. 1, 
2023, http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2452-
610X2023005000101&lng=es&nrm=iso. 
3 E. Chihuailaf-Nahuelpán, The Water of Life, in «Latin American Literature Today (LALT)», 16, 2020, 
https://latinamericanliteraturetoday.org/2020/11/water-life-elicura-chihuailaf/. [Qui si presenta la 
traduzione italiana della versione spagnola (N.d.T.)]. 

https://doi.org/10.53010/nys3.03
http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2452-610X2023005000101&lng=es&nrm=iso
http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2452-610X2023005000101&lng=es&nrm=iso
https://latinamericanliteraturetoday.org/2020/11/water-life-elicura-chihuailaf/
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L’acqua e i fiumi sono vivi. Tuttavia, il cambiamento climatico e la crisi socio-
ambientale globale hanno reso gli ecosistemi fluviali tra i più degradati e minacciati 
del pianeta4. La loro frammentazione causata da dighe, l’inquinamento, il 
sovrasfruttamento e la conseguente alterazione del regime idrologico hanno ridotto 
in modo significativo la biodiversità delle acque dolci5. Questa situazione riflette una 
crisi ancora più profonda nel modo in cui le società contemporanee concettualizzano 
e regolano il loro rapporto con i fiumi e con la biosfera. La riduzione dei fiumi a 
«risorse idriche» e della biosfera a «risorsa naturale» ha semplificato la loro complessità 
ecologica e culturale, indebolendo il loro riconoscimento come bene comune6. Il 
problema, quindi, non è solo tecnico, ma anche concettuale, ontologico e normativo7. 

Per contribuire a colmare questa lacuna nella comprensione sociale della 
complessità e della fragilità dei fiumi nel contesto dell’Antropocene8, in questo saggio 
sviluppo, sulla base del modello triforme dell’etica bioculturale («habitat, abitudini e 
coabitanti»)9, un’analisi ermeneutica e propongo un orientamento etico per le relazioni 

 
4 C.J. Vörösmarty, P.B. McIntyre, M.O. Gessner et al., Global Threats to Human Water Security and River 
Biodiversity, in «Nature», 467, 2010, pp. 555-561, https://doi.org/10.1038/nature09440; IPBES 
(Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services), Global 
Assessment Report on Biodiversity and Ecosystem Services, IPBES Secretariat, Bonn 2019; D. Tickner et al., 
Bending the curve of global freshwater biodiversity loss: an emergency recovery plan, in «BioScience», 70, n. 4, 2020, 
pp. 330-342, https://doi.org/10.1093/biosci/biaa002; J.S. Albert, G. Destouni, S.M. Duke-Sylvester 
et al., Scientists’ warning to humanity on the freshwater biodiversity crisis, in «Ambio», 50, n. 1, 2021, pp. 85-
94, https://doi.org/10.1007/s13280-020-01318-8; IPCC (Intergovernmental Panel on Climate 
Change), Climate Change 2022: Impacts, Adaptation and Vulnerability. Contribution of Working Group II to 
the Sixth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change, Cambridge University Press, 
Cambridge 2022. 
5 A.J. Reid, A.K. Carlson, I.F. Creed et al., Emerging threats and persistent conservation challenges for freshwater 
biodiversity, in «Biological Reviews», 94, n. 3, 2019, pp. 849-873, https://doi.org/10.1111/brv.12480; 
G. Grill, B. Lehner, M. Thieme et al., Mapping the world’s free-flowing rivers, in «Nature», 569, 2019, pp. 
215-221, https://doi.org/10.1038/s41586-019-1111-9. 
6 E. Ostrom, Governing the Commons: The Evolution of Institutions for Collective Action, Cambridge University 
Press, Cambridge 1990; G. Hardin, The tragedy of the commons, in «Science», 162, n. 3859, 1968, pp. 
1243-1248, https://doi.org/10.1126/science.162.3859.1243; V. Shiva, Le guerre dell’acqua, Feltrinelli, 
Milano 2019. 
7 B. Latour, Politiche della natura. Per una democracia delle scienze, Cortina, Milano 2000; P. Descola, Oltre 
natura e cultura, Cortina, Milano 2021; R. Rozzi, Earth stewardship and biocultural ethics: Latin American 
perspectives, in R.Rozzi et al. (Eds.), Earth stewardship: linking ecology and ethics in theory and practice, Springer, 
Dordrecht 2015, pp. 87-112. 
8 P.J. Crutzen, Geology of Mankind, in «Nature», 415, n. 23, 2002, https://doi.org/10.1038/415023a; 
W. Steffen et al., The Trajectory of the Anthropocene: The Great Acceleration, in «The Anthropocene Review», 
2, n. 1, 2015, pp. 81-98, https://doi.org/10.1177/2053019614564785. 
9 R. Rozzi, Biocultural Ethics: From Biocultural Homogenization Toward Biocultural Conservation, in R. Rozzi 
et al. (Eds.), Linking ecology and ethics for a changing world: values, philosophy, and action, Springer, Dordrecht 
2013, pp. 9-32. https://doi.org/10.1007/978-94-007-7470-4_2. [Sia in inglese sia nell’originale 
spagnolo del presente articolo il modello triforme è indicato come «modello delle 3H»: Hábitats, 
Hábitos, co-Habitantes; Habitats, Habits, co-Habitants. Al fine di evitare l’artificio di un «modello HAA», 
si è optato per l’espressione «modello triforme», che di volta in volta sarà opportunamente specificata 
(N.d.T.)]. 

https://doi.org/10.1038/nature09440
https://doi.org/10.1093/biosci/biaa002
https://doi.org/10.1007/s13280-020-01318-8
https://doi.org/10.1111/brv.12480
https://doi.org/10.1038/s41586-019-1111-9
https://doi.org/10.1126/science.162.3859.1243
https://doi.org/10.1038/415023a
https://doi.org/10.1177/2053019614564785
https://doi.org/10.1007/978-94-007-7470-4_2
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società-fiume. La preservazione bioculturale dei fiumi richiede non solo interventi 
scientifici e normativi, ma anche una trasformazione culturale che consenta di 
affrontare le cause ultime («indirect drivers») del loro degrado e di ridefinire i quadri 
di conoscenza e di etica bioculturale alla luce di cui organizziamo la nostra coabitazione 
con i bacini idrografici10. Sebbene nel mio saggio analizzi esclusivamente il rapporto 
società-fiume, l’analisi basata sul modello triforme menzionato può essere estesa ad 
altre interazioni che ci aiutano come società a realizzare una trasformazione 
bioculturale per coabitare la biosfera in modi più equi e sostenibili. 
 
II. Il modello triforme dell’etica bioculturale 
 
Per la protezione e la difesa della bellezza e della vitalità degli ecosistemi ho elaborato 
un modello di etica bioculturale triforme («habitat, abitudini e coabitanti»). Questo 
modello valorizza le interconnessioni vitali tra i coabitanti, i loro stili di vita e gli 
habitat che condividono11. Propone quindi un approccio sistemico e contestuale 
all’etica che opera su due livelli complementari: (a) come strumento ermeneutico e (b) 
come orientamento normativo. 

(a) Nella sua dimensione ermeneutica, il modello triforme consente di 
identificare con maggiore precisione le responsabilità differenziate di fronte ai problemi 
socio-ambientali. Da un lato, rende visibili le popolazioni indigene, le comunità locali, 
gli scienziati, gli artisti e gli educatori che assumono il ruolo di «guardiani della Terra», 
che sostengono conoscenze, lingue, valori e pratiche ecologiche sostenibili in diversi 
habitat del pianeta12. Dall’altro, aiuta a individuare i principali responsabili del degrado 
ecologico su scala locale e globale. 

(b) Nella sua dimensione normativa, l’etica bioculturale condanna gli stili di vita 
che danneggiano la diversità biologica e culturale, così come la loro interrelazione – 
ovvero la diversità bioculturale –, e promuove quelli che contribuiscono alla 
preservazione di tale diversità. In tal modo, orienta lo sviluppo di una giustizia 

 
10 A. Leopold, A Sand County Almanac and Sketches Here and There, Oxford University Press, New York 
1949; J.B. Callicott, In Defense of the Land Ethic: Essays in Environmental Philosophy. State University of 
New York Press, Albany 1989; J.B. Callicott, Cosmovisiones de la Tierra: un estudio multicultural de éticas 
ecológicas desde la cuenca del Mediterráneo hasta el desierto australiano, Plaza y Valdés Editores, Città del 
Messico 2017; J. Piccolo, R. Durtsche, J. Watz, M. Österling, O. Calles, Future rivers, dams and 
ecocentrism, in «The Ecological Citizen», 2, n. 2, 2019, pp. 173-177; IPBES (Intergovernmental Science-
Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services), Summary for Policymakers of the Thematic 
Assessment of the Sustainable Use of Wild Species, IPBES Secretariat, Bonn 2022; R. Rozzi, Una ética del 
cohabitar para la conservación biocultural de los ríos, cit. 
11 R. Rozzi, Biocultural Ethics, cit. 
12 R. Rozzi, Biocultural ethics: the vital links between the inhabitants, their habits and regional habitats, in 
«Environmental Ethics», 34, 2012, pp. 27-50, https://doi.org/10.5840/enviroethics20123414; R. 
Rozzi, South American environmental philosophy: ancestral Amerindian roots and emergent academic branches, in 
«Environmental Ethics», 34, 2012, pp. 343-366, https://doi.org/10.5840/enviroethics201234436. 

https://doi.org/10.5840/enviroethics20123414
https://doi.org/10.5840/enviroethics201234436
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socioambientale che tenga conto del benessere globale degli esseri con cui condividiamo 
gli habitat locali e il pianeta nel suo complesso13. 

Un principio essenziale di questo approccio sostiene che la preservazione della 
diversità bioculturale richiede l’integrazione di molteplici prospettive. Queste 
includono le conoscenze e le pratiche indigene, le conoscenze scientifiche 
contemporanee (in particolare quelle relative all’ecologia e all’evoluzione) e i concetti, 
i valori e gli stili di vita sviluppati da diverse tradizioni filosofiche. Di conseguenza, il 
modello triforme articola dimensioni biofisiche, simbolico-linguistiche e istituzionali-
sociopolitiche per affrontare in modo olistico le interrelazioni tra ecosistemi e culture. 
Di seguito, sviluppo questa integrazione bioculturale a partire dagli ecosistemi fluviali, 
nei quali convergono dimensioni biofisiche, simboliche e sociopolitiche. 
Analizzeremo queste dimensioni relativamente a ciascuna dimensione del modello 
triforme per identificare concetti e pratiche che rafforzino i legami vitali tra i coabitanti 
(umani e altro-umani), i loro stili di vita e i diversi habitat in cui si dispiega la diversità 
biologica e culturale della vita fluviale. 
 
III. COABITANTI 
 
Iniziamo l’identificazione dei coabitanti con una poesia di Lorenzo Aillapan, Ünümche 
(Uomo uccello) e artista mapuche, che allude a un uccello tipico dei fiumi: 
 

Kekereke Challwafe üñüm 
 
Rülütu pitronkefi tachi challwa  
Wüne aukantulkefi pichulpichultun  
Uñümtun pürün kekereke kekerekewitwit 
Firfir wüywayken kekereke ülkantun 
Ka feyti pürün mülmül kürüf meu 
Feyti challwa fey ayiumay. 
¡Kekereke kekereke kekereke kekereke  
kekereke kekereke kekereke kekereke! 
 
Challwa fey wepümwüwi nankalu reke 
Fapüle küpange pi ñi wilufuwin  
Allangechi nga pi feyti kekereke  
Ñungum ñungum ñi pañillwe weda wün 
Üpün amuy kümentu pitronfi doy küme 
We allangechi mallma challwa. 
¡Kekereke kekereke kekereke kekereke  
kekereke kekereke kekereke kekereke14 

Il martin pescatore 
 
Con un tuffo becca facilmente il pesce: 
festa improvvisa di divertenti movimenti di piumaggio, 
danza aviaria nel più puro stile pescatore, 
onomatopea, canto, fischio contagioso. 
La danza nell’aria con movimenti provocanti 
suscita nel pesce il desiderio di guardare e distrarsi. 
Kekereke kekereke kekereke kekereke 
kekereke kekereke kekereke kekereke! 
 
Il richiamo insistente ha spinto il pesce a mostrarsi in superficie, 
un lampo di intuizione fa presagire l’imminenza del contatto. 
Il martin pescatore si meraviglia e usa la sua arte, 
affilando più che mai la sua mandibola da pesca. 
Con un semplice volo beccò la sua gustosa preda 
mentre l’elegante pesce se ne meraviglia. 
Kekereke kekereke kekereke kekereke 
kekereke kekereke kekereke kekereke! 

 
 

13 A. Tauro, R. Rozzi, Biocultural ethics and Earth stewardship: a novel integration to revitalize multiple values of 
nature, in «Ecology and Society», 30, n. 3, 2025, articolo n. 35, https://doi.org/10.5751/ES-16362-
300335. 
14 Lorenzo Aillapan in L. Aillapan, R. Rozzi, Veinte poemas alados de los bosques nativos del sur de Chile, 
Plaza y Valdés Editores, Città del Messico 2001, pp. 44-45. 

https://doi.org/10.5751/ES-16362-300335
https://doi.org/10.5751/ES-16362-300335


Questioni – Inquiries 

«Lessico di etica pubblica», 1 (2025) – ISSN 2039-2206 
 

47 

Evocando il canto insistente e il volo danzante di questo uccello, il poeta ci 
introduce nel mondo relazionale del martin pescatore (Megaceryle torquata) o Kekereke 
Challwafe üñüm. L’uccello diventa un simbolo vivente della convivenza, poiché la sua 
esistenza dipende dalla presenza dei pesci, che a loro volta hanno bisogno dei fiumi 
per sopravvivere. Può sembrare ovvio: affinché esista un uccello pescatore, devono 
esistere i pesci; e affinché ci siano i pesci, devono esistere ecosistemi acquatici sani. 
Tuttavia, questa catena di interdipendenze ecologiche viene spesso ignorata nelle 
decisioni e nelle politiche ambientali che riguardano i nostri territori. 

Da un punto di vista biofisico, il martin pescatore, i pesci e gli ecosistemi 
acquatici formano reti trofiche complesse. I pesci detritivori puliscono i sedimenti, gli 
erbivori controllano le alghe e i carnivori bilanciano le popolazioni di insetti. Così, la 
diversità dei pesci contribuisce a mantenere la qualità dell’acqua che dà vita al fiume e 
a tutti coloro che lo popolano, compreso il poeta e l’uccello che pesca sullo specchio 
liquido. L’acqua scorre sia all’interno dei corpi degli esseri viventi che all’esterno di 
essi, nei fiumi e in altri ecosistemi acquatici come lagune, zone umide, estuari o il mare 
aperto. 

Dal punto di vista linguistico-culturale, la poesia di Aillapan cattura la grazia del 
martin pescatore in volo e, attraverso la sua onomatopea – kekereke kekereke –, imita 
e celebra il suo «richiamo insistente che ha spinto il pesce a mostrarsi in superficie». 
Nella poesia orale mapuche, il canto dell’uccello non è solo un suono, ma 
un’espressione di bellezza e un legame sonoro con la terra e con i suoi esseri. Il 
linguaggio, in questo contesto, non rappresenta la natura: la coabita. 

Dal punto di vista istituzionale e sociopolitico, sia le specie (come uccelli e pesci) 
sia gli ecosistemi (come i fiumi e la qualità delle loro acque) sono regolati da 
legislazioni nazionali e internazionali. Tuttavia, al di là delle leggi formali, la loro 
protezione dipenderà anche dai valori e dagli stili di vita che coltiviamo 
individualmente e collettivamente. Nell’attuale contesto della società globale è 
doveroso chiedersi: riconosciamo i legami tra gli esseri fluviali e la vita umana? O 
continuiamo a ignorarli? 

L’analisi della poesia di Aillapan illustra come il modello triforme ci aiuti a 
identificare e valutare l’insieme delle relazioni bioculturali esistenti. Il martin 
pescatore, i pesci e il fiume non possono essere considerati separatamente. Sono 
coabitanti, poiché le loro vite sono intrecciate in un habitat condiviso dove sviluppano 
le loro abitudini e stabiliscono relazioni vitali di interdipendenza ecologica e culturale. 

Il concetto di coabitante ha un significato sia descrittivo sia normativo. Nel suo 
significato descrittivo, allude a un fatto osservabile e scientificamente dimostrabile: gli 
esseri umani e gli altri esseri condividono habitat in cui avvengono interazioni 
ecologiche, evolutive e culturali che generano relazioni di interdipendenza. Nel suo 
significato normativo, questa constatazione implica valori etici sia strumentali sia intrinseci. 
I valori strumentali derivano dal fatto che la preservazione delle interazioni ecologiche 
favorisce il benessere umano. I valori intrinseci, invece, si basano sulla bellezza e sul 
diritto all’esistenza dell’insieme degli esseri viventi e degli ecosistemi. Pertanto, il 
concetto di coabitante esige l’ampliamento degli ambiti dell’etica e della giustizia oltre 
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la sfera umana, verso una giustizia socio-ambientale che consideri il benessere dei 
diversi esseri con cui condividiamo gli habitat. 
 
III.1 Compagni e coabitanti 
 
Per comprendere il significato descrittivo-normativo del concetto di coabitanti, è 
illuminante l’analogia con la parola compagno, che nella sua etimologia latina alludeva a 
chi condivide il pane (cum = con; panis = pane). Le scienze ecologiche ed etologiche 
sottolineano come la condivisione del cibo sia un comportamento cooperativo 
manifestatosi durante l’evoluzione dei primati ominidi e di altri esseri viventi15. A loro 
volta, le scienze antropologiche e sociologiche evidenziano come il medesimo 
comportamento sia un’abitudine diffusa nelle società umane, generatrice di forme di 
solidarietà e di economia sociale16. 

Mangiare insieme sarebbe una norma innata17, che svolge sia una funzione 
biologica evolutiva primaria sia una funzione sociale fondamentale, denominata 
commensalità18. La religione cristiana rielabora questa abitudine nella pratica della 
condivisione del pane e la trasforma in un imperativo etico: «dare da mangiare agli 
affamati»19. Tuttavia, l’abitudine sociale di mangiare insieme si è ridimensionata nella 
società moderna e la globalizzazione ha influenzato le pratiche di condivisione del 
cibo20. Con la perdita dei valori biologici, evolutivi ed etici della condivisione del cibo, 
si è accentuata la disuguaglianza tra gruppi socioeconomici e nazioni, al punto che nel 
2021 è stato documentato un aumento di problemi legati a malnutrizione, 
denutrizione e obesità21. Come sottolinea l’antropologa spagnola Isabel González 
Turmo, 
 

 
15 F. Ayala, La teoría de la evolución, Temas de Hoy, Madrid 2001; J. Serrallonga, Ecología del comportamiento 
y paleoetoecología homínida: una revisión crítica sobre la evolución biológica y cultural de los primeros homínidos 
africanos, in «Estudios de psicología», 25, n. 2, 2004, pp. 129-148; E. Mayr, Así es la biología, Debate, 
Madrid 2005. 
16 M. Mauss, Sociologia e Antropologia (1966), Newton Compton, Roma 1976; L. Battisti-Telles, 
C. Marcuello Servós, J.V. Messias Bittencourt, Las perspectivas Latinoamericana y Europea de la 
Economía Solidaria, in «REVESCO. Revista de Estudios Cooperativos», 134, e69171, 2020, 
https://dx.doi.org/10.5209/reve.69171. 
17 I. Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio. Historia natural del comportamiento humano, Salvat, Barcelona 1994. 
18 C. Fischler, Commensality, society and culture, in «Social science information», 50, n. 3-4, 2011, pp. 528-
548. 
19 E.D. Dussel, Historia de la iglesia en América Latina, n. 5, Editorial Nova Terra, Barcelona 1972. 
20 E. Garine, M.L. Rodrigo-Estevan, C. Raimond, F.X. Medina (Eds.), Sharing food, Centro 
Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad de Guadalajara, Guadalajara 2016. 
21 K. Cascante, Obesidad y desnutrición: consecuencias de la globalización alimentaria, Los libros de la Catarata, 
Madrid 2022. 

https://dx.doi.org/10.5209/reve.69171
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L’umanità produce cibo per tutti, ne distrugge una parte, ne divora un’altra fino a star 
male e lascia morire di fame milioni di persone. Sì: parlare di condivisione del cibo 
ha inevitabilmente un significato etico22. 

 
Analogamente, propongo che il fatto di condividere l’habitat si basi sulla storia 

evolutiva della specie umana e abbia assunto diverse forme culturali e storiche. 
Tuttavia, la società globale ha promosso processi di concentrazione della proprietà 
della terra23, insieme a un degrado antropogenico degli habitat naturali e a perdite 
massicce di biodiversità, che hanno raggiunto livelli senza precedenti nella storia del 
pianeta24. 

Di fronte a questa crisi, sostengo che il concetto di coabitante debba essere 
inteso sia come un dato scientifico – condividiamo gli habitat con una moltitudine di 
specie biologiche – sia come un principio etico che ci impone di preservare tali habitat 
nella loro diversità biologica e culturale25. Questa proposta si basa sia sulle conoscenze 
scientifiche contemporanee sia sulle cosmovisioni dei popoli indigeni, delle culture 
contadine e della poesia popolare. Nel suo libro Huellas de la Tierra (Impronte della 
Terra), lo scrittore cileno Óscar Castro evoca poeticamente come un contadino «senta 
la terra, la baci con gli occhi e con i piedi»26. Questi gesti quotidiani esprimono un’etica 
del convivere radicata nel sentire, nel valorizzare e nell’amare la moltitudine di esseri 
con cui si condividono i monti, i fiumi e la Terra nel suo insieme. 
 
III.2 Dimensioni filosofiche del concetto di «coabitante» 
 
Filosoficamente, il concetto di coabitante contiene dimensioni (1) ontologiche, (2) 
epistemologiche e (3) etiche che trasformano profondamente la comprensione che 
abbiamo di noi stessi e del mondo, e la consapevolezza di come dovremmo coabitarlo. 
 
III.2.1 Implicazioni ontologiche del concetto di «coabitante» 
 
Considerarci coabitanti implica abbandonare la nozione moderna dell’essere umano 
come individuo isolato, autosufficiente e ontologicamente separato dal «resto della 
natura»27. Le scienze biogeochimiche hanno dimostrato che siamo costituiti dalla 
stessa materia che compone l’universo: carbonio, idrogeno, ossigeno, azoto, fosforo, 

 
22 I. González-Turmo, Compartir: en el límite del significado, in E. Garine, M.L. Rodrigo-Estevan, C. 
Raimond, F.X. Medina (Eds.), Sharing food, Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades, 
Universidad de Guadalajara, Guadalajara 2016, pp. 98-113: p. 102. 
23 B. Yang, J. He, Global land grabbing: A critical review of case studies across the world, in «Land», 10, n. 324, 
2021, pp. 1-19, https://doi.org/10.3390/land10030324. 
24 M.R. Palombo, Thinking about the Biodiversity Loss in This Changing World, in «Geosciences», 11, n. 
370, 2021, https://doi.org/10.3390/geosciences11090370. 
25 R. Rozzi, Biocultural Homogenization, cit. 
26 O. Castro, Huellas en la Tierra, Editorial Andrés Bello, Santiago del Cile 1940, p. 17. 
27 R. Rozzi, Biocultural Conservation and Biocultural Ethics, cit. 

https://doi.org/10.3390/land10030324
https://doi.org/10.3390/geosciences11090370
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zolfo, ferro, magnesio e altri elementi chimici28. Non siamo un’eccezione nel cosmo, 
ma un’espressione singolare dei suoi stessi elementi. 

A livello cellulare, gli esseri umani condividono con altri animali, piante, funghi 
e alghe strutture e processi fondamentali: mitocondri, nuclei, DNA e processi 
metabolici29. Questa continuità chimica, cellulare e biochimica ha una spiegazione 
evolutiva: la specie umana è emersa da antenati comuni ad altri esseri viventi, 
stabilendo con essi molteplici relazioni di coabitazione in habitat ancestrali che erano 
– e continuano a essere – dinamicamente condivisi. 

Tale rivoluzione concettuale si è approfondita nel XXI secolo, quando le 
ricerche sul genoma umano e sul microbiota hanno dimostrato, rispettivamente, che 
la maggior parte dei geni e più della metà delle cellule presenti nel nostro corpo «non 
sono umani», ma appartengono a funghi, batteri, archeobatteri e virus30. Da un punto 
di vista biofisico, ogni essere umano è un olobionte: un’integrazione funzionale di cellule 
eucariotiche (con nucleo e doppia membrana) e di comunità microbiche simbionti, 
per lo più procariotiche (senza nucleo e con membrana singola). Questa constatazione 
trasforma radicalmente l’ontologia dell’individuo umano e degli altri esseri viventi. 
L’«io» biologico non è un’unità chiusa, ma una comunità biotica organizzata e 
dinamica. Non è nemmeno un’entità autosufficiente, ma un intreccio di 
interdipendenze ecologiche. 

Metaforicamente, ma anche con precisione biologica, potremmo comprendere 
i corpi umani come «ecosistemi ambulanti», che ospitano miriadi di microrganismi. 
Di conseguenza, la nostra identità corporea è il risultato di una molteplicità di alleanze 
evolutive e di simbiosi durevoli. 

Accettare questa condizione non sminuisce l’unicità umana, ma la colloca in 
un più ampio intreccio di relazioni che la rendono possibile. Ontologicamente, essere 
umano significa essere-con-gli-altri, all’interno del proprio corpo e nel tessuto degli 
habitat che condividiamo. 
 
a) L’origine del concetto di «olobionte» e la sua base evolutiva 
 
Alla fine del XX secolo, la biologa Lynn Margulis ha reso popolare il concetto di 
olobionte, sostenendo che gli organismi pluricellulari non sono individui isolati, ma 
comunità biologiche composte da molteplici specie in simbiosi. La sua teoria spiegava 
l’origine evolutiva delle cellule eucariotiche come risultato della relazione simbiotica 
di cellule procariotiche libere che si sono fuse costituendo un’unità endosimbiontica31. 

 
28 W.H. Schlesinger, E.S. Bernhardt, Biogeochemistry: An Analysis of Global Change, Academic Press, New 
York 2020. 
29 R. Guerrero, M. Berlanga, Life’s unity and flexibility: the ecological link, in «International Microbiology», 
9, n. 3, 2006, pp. 225-235. 
30 S. Huitzil, S. Sandoval-Motta, A. Frank, M. Aldana, Modeling the role of the microbiome in evolution, in 
«Frontiers in physiology», 9, n. 1836, 2018, pp. 1-14. 
31 L. Margulis, Symbiogenesis and symbionticism, in L. Margulis, R. Fester (Eds.), Symbiosis as a source of 
evolutionary innovation: speciation and morphogenesis, MIT Press, Cambridge 1991, pp. 1-14. 
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Nel suo controverso articolo «On the origin of mitosing cells» (Sull’origine 
delle cellule mitotiche)32, Margulis immaginò tre «soci cellulari procarioti» che si 
associano in serie dando così origine a una cellula eucariote: l’ospite (un batterio 
avvolgente), il mitocondrio (un batterio respirante) e il flagello (uno spirocheta). In 
sostanza, ha presentato una visione simbiotica integrale dell’evoluzione cellulare 
eucariotica (eucariogenesi). Sebbene alcune delle sue proposte fossero incomplete o 
errate, le prove morfologiche, biochimiche e geochimiche, insieme alle analisi 
filogenomiche di mitocondri, cloroplasti e genomi nucleari eucarioti, hanno 
dimostrato la validità del suo schema evolutivo per spiegare la natura chimerica dei 
genomi e il mosaicismo dei percorsi metabolici nelle cellule eucariotiche e negli 
organismi pluricellulari33. 
 
b) L’origine del concetto di «ologenoma»: implicazioni per la coevoluzione umana 
 
Nel secondo decennio del XXI secolo, i biologi Eugene Rosenberg e Ilana Zilber 
Rosenberg hanno proposto il concetto di ologenoma, inteso come l’insieme dei geni 
dell’ospite e del suo microbiota34. Di conseguenza, se l’ologenoma è la vera unità 
dell’evoluzione, allora per comprendere i processi evolutivi (di cui noi esseri umani 
facciamo parte) dovremmo considerare non solo i circa 20.000 geni contenuti nelle 
cellule eucariotiche di ogni corpo umano, ma anche i milioni di geni contenuti nei 
simbionti microbici, che influenzano la nostra fisiologia, immunità, salute, 
comportamento e, quindi, le nostre risposte e la nostra capacità di adattamento 
evolutivo35. 

Lo studio dell’ologeno ha permesso di scoprire che in media due persone 
qualsiasi condividono il 99,9% del loro genoma, il quale è contenuto nelle cellule 
eucariotiche36, ma all’incirca solo il 33% dei geni ospitati nel loro microbioma 

 
32 L. Margulis [Sagan], On the origin of mitosing cells, in «Journal of theoretical biology», 14, n. 3, 1967, 
pp. 225-274. 
33 M.W. Gray, Lynn Margulis and the endosymbiont hypothesis: 50 years later, in «Molecular biology of the 
cell», 28, n. 10, 2017, pp. 1285-1287; A. Lazcano, J. Peretó, On the origin of mitosing cells: A historical 
appraisal of Lynn Margulis endosymbiotic theory, in «Journal of theoretical biology», 434, 2017, pp. 80-87; 
W.F. Martin, Physiology, anaerobes, and the origin of mitosing cells 50 years on, in «Journal of Theoretical 
Biology», 434, 2017, pp. 2-10. 
34 Nel loro libro The hologenome concept: Human, animal and plant microbiota (Springer, Cham 2013), E. 
Rosenberg e I. Zilber Rosenberg hanno coniato il concetto di ologenoma, definito come la somma dei 
genomi dell’organismo ospite (o ospitante) e dei microrganismi simbionti ad esso associati. In biologia, il termine 
ospite si riferisce a quell’organismo che ospita, all’interno o sulla superficie del proprio corpo, un altro 
organismo, stabilendo relazioni che possono essere di parassitismo, commensalismo o mutualismo. 
Cfr. anche E. Rosenberg, I. Zilber-Rosenberg, The hologenome concept of evolution after 10 years, in 
«Microbiome», 6, n. 1, 2018, p. 78, https://doi.org/10.1186/s40168-018-0457-9. 
35 P.J. Turnbaugh, R.E. Ley, M. Hamady et al., The human microbiome project, in «Nature», 449, n. 7164, 
2007, pp. 804-810; T. Yatsunenko, F.E. Rey, M.J. Manary, Human gut microbiome viewed across age and 
geography, in «Nature», 486, n. 7402, 2012, pp. 222-227. 
36 D.J. Witherspoon, S. Wooding, A.R. Rogers et al., Genetic similarities within and between human 
populations, in «Genetics», 176, n. 1, 2007, pp. 351-359. 
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procariotico37. Pertanto, le differenze genetiche tra gli esseri umani risiedono 
principalmente nei loro microbioti e non nei geni delle cellule eucariotiche (come 
sostenevano alcune teorie razziste). 

Ciò che siamo – materialmente e ontologicamente – emerge da una rete di 
relazioni con molteplici specie che vivono all’esterno e all’interno dei nostri corpi: 
ossia, il microbiota procariotico agisce in stretta collaborazione con il meccanismo 
cellulare eucariotico. Ricerche biomediche hanno dimostrato che il microbiota 
influisce su molteplici funzioni vitali, come la resistenza alle infezioni (attraverso lo 
sviluppo, la fisiologia e la maturazione del sistema immunitario) o la prevenzione delle 
malattie metaboliche e il mantenimento dell’omeostasi nel corpo umano38. 

In sintesi, la svolta ontologica introdotta dai concetti di olobionte e ologenoma 
porta a concepire l’evoluzione come un processo relazionale che avviene tra comunità 
biologiche interdipendenti. Le vite umane si svolgono in interazioni ecologiche 
multiple, dinamiche e complesse con altri esseri umani e con una vasta diversità di 
esseri altro-umani. 

Non esistiamo come entità autonome e separate, ma come nodi tessuti in reti di 
coabitazione analoghi agli ecosistemi fluviali. Questa analogia rafforza l’idea di 
interdipendenza dinamica. 
 
c) Esseri umani: ecosistemi pensanti e dotati di volontà 
 
La convalida, avvenuta nel XXI secolo, della teoria evolutiva endosimbiontica implica 
un cambiamento di paradigma ontologico: non possiamo più concepire gli esseri 
umani come «individui» autonomi, ma come unità ecosistemiche. Avvalendoci di una 
similitudine, possiamo paragonare i corpi umani, con i loro organi e i loro flussi di 
liquidi, aria e comunità microbiche, alla struttura di un fiume, con le sue rocce e i suoi 
corsi d’acqua, atmosfere e comunità biotiche. Tuttavia, a differenza dei fiumi, gli esseri 
umani possiedono ologenomi che consentono la riproduzione e l’evoluzione della 
specie Homo sapiens. Nel corso dell’evoluzione, la specie umana ha sviluppato: (1) una 
capacità di coscienza riflessiva, (2) l’abilità di esplorare e conoscere il mondo, e (iii) 
una volontà capace di decidere come relazionarci con esso. 

Dato che gli esseri umani possiedono queste facoltà, è necessario rivedere i 
nostri concetti epistemologici, ovvero il modo in cui convalidiamo la conoscenza 
scientifica, e successivamente i concetti etici, ossia i principi che orientano i nostri abiti 
e stili di vita verso forme eque di convivenza con i fiumi e la biosfera. 
 
III.2.2 Dimensioni epistemologiche del concetto di «coabitante» 
 

 
37 J. Lloyd-Price, G. Abu-Ali, C. Huttenhower, The healthy human microbiome, in «Genome medicine», 
8, 2016, pp. 1-11. 
38 T. Ahrodia, S. Das, S. Bakshi, B. Das, Structure, functions, and diversity of the healthy human microbiome, in 
«Progress in molecular biology and translational science», 191, n. 1, 2022, pp. 53-82. 
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Per comprendere adeguatamente il concetto di coabitante dobbiamo rivedere 
radicalmente il nostro modo di concepire la biodiversità, poiché, dall’avvento della 
modernità occidentale, animali, piante, alghe e funghi sono stati studiati 
principalmente come «oggetti» isolati catalogabili in collezioni scientifiche o artistiche. 
Questa «logica dello specimen», come la definisce la storica dell’arte Janice Neri39, è 
stata criticata perché costituisce una pratica che decontestualizza gli esseri viventi e li 
separa dai loro habitat40. Il problema è che questa logica dello specimen, che omette i 
legami vitali degli organismi con altre specie e habitat, continua ad avere un peso 
determinante nelle politiche e negli studi di impatto ambientale. 

Per rimediare a questa omissione, nell’ambito dell’approccio triforme di 
«habitat, abitudini e coabitanti» si stanno progettando nuove metodologie che 
studiano gli esseri viventi non come oggetti isolati, ma come soggetti coabitanti, 
tenendo conto delle loro relazioni ecologiche e culturali41. 

Una pratica degna di nota è stata sviluppata dall’ecologa e ambientalista cilena 
Tamara Contador, che insieme ai suoi collaboratori ha concepito una nuova 
metodologia per studiare gli organismi d’acqua dolce. Impiegando questa metodologia 
si evita di sacrificare gli invertebrati e altri esseri acquatici, poiché si privilegia la loro 
osservazione e documentazione in situ rispetto alla loro estrazione e raccolta42. 
Applicato allo studio di insetti come i tricotteri, le cui larve costruiscono tane con 
foglie, pietre, bastoncini e conchiglie, questo metodo consente di preservare sia gli 
organismi che l’integrità dei loro habitat. 

Contador integra nel suo approccio metodologico diverse forme di 
conoscenza, con particolare attenzione al sapere ecologico della cultura indigena 
Yagán. Il suo laboratorio, Wankara («insetto» in lingua Yagán), incorpora saperi come 
quelli contenuti nei racconti dell’artigiana Julia González, che riferisce come secondo 
la cosmovisione Yagán i fiumi siano concepiti come dimore degli antenati. Quando 
una persona dorme vicino al letto di un fiume, «può sentire parlare i propri antenati e 
può persino scherzare con loro»43. Contador conclude che: 

 
39 J. Neri, The insect and the image: visualizing nature in early modern Europe, 1500-1700, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 2011. 
40 J.M. Esteban, Dürer’s Rhinoceros: Biocultural Homogenization of the Visual Construction of Nature, in R. 
Rozzi, R.H. May Jr., F.S. Chapin III, F. Massardo et al. (Eds.), From Biocultural Homogenization to 
Biocultural Conservation, Springer, Dordrecht 2018, pp. 137-165. 
41 R. Rozzi, Taxonomic chauvinism, no more! Antidotes from Hume, Darwin, and biocultural ethics, in 
«Environmental Ethics», 41, n. 3, 2019, pp. 253-288, 
https://doi.org/10.5840/enviroethics201941325; R. Rozzi, A. Tauro, N. Avriel-Avni, T. Wright, 
R.H. May Jr. (Eds.), Field environmental philosophy: education for biocultural conservation, Springer, Cham 
2023, https://doi.org/10.1007/978-3-031-23368-5. 
42 T. Contador, R. Rozzi, J. Kennedy, F. Massardo et al., Sumergidos con lupa en los ríos del cabo de hornos: 
Valoración ética de los ecosistemas dulceacuícolas y sus co-habitantes, in «Magallania», 46, n. 1, 2018, pp. 183-
206; T. Contador, J. Rendoll-Cárcamo, M. Gañan, J. Ojeda, J. Kennedy, P. Convey, R. Rozzi, 
Underwater with a hand lens: ecological sciences and environmental ethics to value freshwater biodiversity, in R. Rozzi, 
A. Tauro, N. Avriel-Avni, T. Wright, R.H. May Jr. (Eds.), Field environmental philosophy: education for 
biocultural conservation, Springer, Dordrecht 2023, pp. 53-69. 
43 T. Contador et al., Sumergidos con lupa en los ríos del cabo de hornos, cit., p. 194. 
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In questo modo, il fiume è una dimora per molte forme di vita dove la vita umana 
trascende e si mantiene nel tempo, formando parte dell’ecosistema fluviale. Il fiume 
può essere concepito come «una comunità di vita» che ospita anche gli antenati e i 
propri cari che sono morti44. 

 
Il fiume non è quindi un semplice «oggetto di studio», ma una comunità di vita 

bioculturale in cui convivono esseri umani, animali, acque, spiriti e memorie. Questo 
esempio illustra come il concetto di coabitante trasformi non solo i contenuti della 
conoscenza, ma anche i metodi, i linguaggi e le forme di relazione con i fiumi e con il 
mondo. 
 
III.2.3 Implicazioni etiche del concetto di «coabitante» 
 
Riconoscerci come coabitanti dei fiumi e della biosfera ci impone di ripensare 
criticamente il dualismo moderno tra esseri umani e natura, nonché la considerazione 
di quest’ultima come semplice materia prima o riserva inerte di risorse naturali 
disponibili per lo sfruttamento da parte della società. Le scienze del XXI secolo hanno 
dimostrato che, ontologicamente, l’esistenza degli esseri umani e dei fiumi (e di altri 
ecosistemi) è intrecciata. Di conseguenza, il rispetto degli esseri umani non può essere 
disgiunto dal rispetto dei fiumi. Non dovremmo quindi abusare dei fiumi (e di altri 
ecosistemi) sfruttandoli come semplici «risorse naturali». 

Considerandoci loro coabitanti, dovremmo invece coltivare abitudini di rispetto 
nei confronti dei fiumi, dei loro pesci, degli insetti e delle diverse comunità umane che 
li popolano. Come abbiamo sottolineato, le relazioni della società con i fiumi 
dovrebbero rispettare i valori strumentali e intrinseci di questi ecosistemi e degli esseri 
che li coabitano. 

I valori strumentali derivano dai servizi ecosistemici che i fiumi forniscono alla 
società, tra cui: (1) la disponibilità di acqua potabile e per l’irrigazione, fondamentali 
per la salute e il benessere umano; (2) il trasporto di nutrienti essenziali per la fertilità 
dei suoli e il funzionamento degli ecosistemi marini; (3) la regolazione dei cicli 
biogeochimici essenziali per moderare il clima locale; (4) il trasporto per mezzo di 
imbarcazioni fluviali e di sedimenti; (5) l’ospitare una grande biodiversità che include 
pesci e altre specie che fungono da fonte di cibo per città, villaggi e altri insediamenti 
umani rivieraschi45. Paradossalmente, studi recenti su scala planetaria dimostrano che 

 
44 Ibidem. 
45 S. Postel, S.R. Carpenter, Freshwater ecosystem services, in G.C. Daily (Ed.), Nature’s services: societal 
dependence on natural ecosystems, Island Press, Washington 1997, pp. 195-214; D. Dudgeon, A.H. 
Arthington, M.O. Gessner et al., Freshwater biodiversity, cit.; J. Watz, D. Aldvén, P. Andreasson et al., 
Atlantic salmon in regulated rivers: Understanding river management through the ecosystem services lens, in «Fish 
and Fisheries», 23, n. 2, 2022, pp. 478-491. 
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i fiumi forniscono servizi ecosistemici sproporzionatamente elevati, ma sono 
sproporzionatamente minacciati46. 

I valori intrinseci dei fiumi derivano dal diritto all’esistenza degli ecosistemi e 
delle specie che li coabitano, o dal carattere sacro che alcuni fiumi hanno per certe 
culture47. L’integrazione di diverse conoscenze – scientifiche, indigene, popolari, 
poetiche – ci permette di comprendere più profondamente le interdipendenze tra i 
fiumi e le culture umane. Questa comprensione dovrebbe stimolare un’etica radicata 
nelle abitudini di preservazione bioculturale attraverso la protezione, la difesa e la 
continua rigenerazione dei legami tra culture, specie e i loro habitat condivisi. 

In sintesi, il concetto di coabitante è più di una semplice categoria biologica, 
poiché offre un nuovo modo di comprendere chi siamo, come conosciamo e come 
dovremmo agire in quanto esseri umani. Ci invita a riconoscere che gli habitat fluviali 
e altri ecosistemi sono comunità di vita di cui facciamo parte. Questo riconoscimento 
è urgente in un momento in cui numerose specie acquatiche e gli stessi fiumi stanno 
scomparendo silenziosamente, ignorati dalla società globale. Per invertire questa 
tendenza è necessario assumere un’etica bioculturale che comprenda che siamo 
coabitanti e che ci imponga di agire come tali. 

Dal punto di vista filosofico, il concetto di coabitante è centrale per un’etica 
bioculturale che ci orienta a coabitare con la diversità biologica e culturale dei fiumi – 
e con la biosfera nel suo insieme – con rispetto e responsabilità. 
 
IV. HABITAT 
 
Dal punto di vista dell’etica bioculturale, auspico che (ri)conosciamo e 
(ri)valorizziamo gli habitat fluviali come comunità bioculturali in cui confluiscono dimensioni 
biofisiche, culturali, simboliche, storiche e sociopolitiche. 

Il poeta cileno Pablo Neruda ci offre un’immagine che evoca come i fiumi 
nascano dalla criosfera – «oh aspro fiume partorito dalla neve» – per poi scendere 
lungo le valli, impregnandosi dei dolori umani e di altri esseri. Egli inizia la sua Ode 
d’inverno al fiume Mapocho recitando: 
 

Fiume, perché trasporti 
acqua fredda e segreta, 
acqua che l’alba dura delle pietre 

 
46 K. Tockner, J.V. Ward, P.J. Edwards, J. Kollmann, Riverine landscapes: an introduction, in «Freshwater 
Biology», 47, n. 4, 2002, pp. 497-500; C.J. Vörösmarty, P.B. McIntyre, M.O. Gessner et al., Global 
Threats to Human Water Security and River Biodiversity, cit. 
47 K. Klubnikin, C. Annett, M. Cherkasova, M. Shishin, I. Fotieva, The sacred and the scientific: traditional 
ecological knowledge in Siberian river conservation, «Ecological Applications», 10, n. 5, 2000, pp. 1296-1306; 
M. Everard, H.L. Moggridge, Rediscovering the value of urban rivers, in «Urban Ecosystems», 15, n. 2, 
2012, pp. 293-314; G. Agoramoorthy, Sacred rivers: their spiritual significance in Hindu religion, in «Journal 
of religion and health», 54, n. 3, 2015, pp. 1080-1090; S.J. Cooke, A.J. Lynch, J.J. Piccolo et al., 
Stewardship and management of freshwater ecosystems: From Leopold’s land ethic to a freshwater ethic, in «Aquatic 
Conservation: Marine and Freshwater Ecosystems», 31, n. 6, 2021, pp. 1499-1511. 
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conservò nel suo duomo inaccessibile, 
fino ai piedi feriti della mia gente? 
[...] 
oh aspro fiume partorito dalla neve, 
perché non t’alzi come un fantasma immenso 
o come nuova croce di stelle per i dimenticati?48 

 
In questo percorso poetico-fluviale, le dimensioni biofisiche, culturali, sociali 

e politiche si intrecciano in un ecosistema torrenziale e bioculturalmente vivo. Neruda 
ci ricorda che i fiumi non sono semplici canali d’acqua, ma portatori di memorie, 
dolori e speranze collettive. La sua esortazione converge con l’aspirazione dell’etica 
bioculturale: che il fiume e i suoi popoli dimenticati si risveglino e si rialzino 
nell’immaginario sociale, dando così origine a politiche più giuste. 

I fiumi sono stati al centro delle civiltà, in epoche e regioni geografiche diverse. 
Oggi, in un contesto caratterizzato da rapida urbanizzazione e crisi climatica, 
continuano a sostenere forme di vita umane e altro-umane. I legami socio-fluviali 
associati ad attività come l’allevamento, l’agricoltura, l’estrazione mineraria, l’energia, 
i trasporti e l’urbanizzazione illustrano la densità di queste interdipendenze49. 

Tuttavia, durante la modernità, questa complessità è stata sistematicamente 
ridotta dalla razionalità strumentale che concepisce i fiumi come semplici corsi 
d’acqua suscettibili di misurazione, controllo e sfruttamento attraverso la loro 
canalizzazione. Questa visione riduzionistica si è tradotta non solo in interventi fisici 
– tramite dighe, deviazioni e opere idrauliche – ma anche in conseguenze 
epistemologiche e politiche. In questo contesto, il valore del fiume è definito in modo 
unidimensionale in termini di produttività ed efficienza. 

Questa logica è espressa in modo paradigmatico dall’affermazione dell’ex 
presidente peruviano Alan García, secondo cui i fiumi «sfociano inutilmente nel mare 
se non vengono arginati per la produzione di energia elettrica»50. Tale affermazione 
sintetizza una concezione estrattivista che valuta i sistemi fluviali esclusivamente in 
funzione della loro redditività economica. In questo schema, le comunità locali che 
resistono all’intervento sui loro territori sono spesso rappresentate come ostacoli allo 
sviluppo, rendendo invisibili le interdipendenze ecologiche e culturali che sostengono 
tali habitat. 

 
48 P. Neruda, Ode d’inverno al fiume Mapocho, in Canto Generale, Sugarco, Milano 1988, pp. 524-527: p. 
525. 
49 UN (United Nations, Department of Economic and Social Affairs, Population Division), World 
Urbanization Prospects: The 2014 Revision, Highlights (ST/ESA/SER.A/352), United Nations, New York 
2014, https://esa.un.org/unpd/wup/Publications/Files/WUP2014-Highlights.pdf/. 
50 A. García, El síndrome del perro del hortelano, in «El Comercio», 28/10/2007, 
https://elcomercio.pe/bicentenario/2007-l-el-sindrome-del-perro-del-hortelano-l-bicentenario-
noticia/. Il 28 ottobre 2007, l’ex presidente del Perù Alan García ha affermato che «i fiumi scorrono 
su entrambi i lati della cordigliera e sfociano nell’oceano senza produrre elettricità». Ha intitolato il 
suo impopolare articolo «El síndrome del perro del hortelano» (La sindrome del cane dell’ortolano) 
per sostenere che le comunità locali dispongono di risorse che non sfruttano e che non permettono 
a nessun altro di sfruttare. 

https://esa.un.org/unpd/wup/Publications/Files/WUP2014-Highlights.pdf/
https://elcomercio.pe/bicentenario/2007-l-el-sindrome-del-perro-del-hortelano-l-bicentenario-noticia/
https://elcomercio.pe/bicentenario/2007-l-el-sindrome-del-perro-del-hortelano-l-bicentenario-noticia/
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Di conseguenza, un’etica bioculturale – orientata alla coabitazione equa e 
sostenibile negli habitat fluviali – richiede di riconsiderare i quadri epistemologici e 
normativi da cui viene definito il valore di tali habitat. Ciò implica riconoscere la 
coesistenza di processi idrologici, pratiche sociali, memorie storiche e controversie 
politiche, nonché mettere in discussione i presupposti che subordinano queste 
dimensioni a criteri esclusivamente tecnocratici. 
 
IV.1 Necessità di un concetto bioculturale dei fiumi 
 
Nel corso del XX secolo, i progetti relativi a infrastrutture idriche sono diventati icone 
del progresso. Numerosi fiumi sono stati pompati, canalizzati, arginati e deviati. Corpi 
e corsi d’acqua molto diversi tra loro (fiumi, torrenti, laghi, zone umide, estuari e falde 
acquifere) sono stati modificati secondo una visione miope orientata all’irrigazione 
agricola, alla produzione di energia, all’approvvigionamento urbano o alla 
soddisfazione di interessi economici. 

Questa prospettiva ingegneristica totalizzante ha comportato enormi costi 
umani ed ecologici. La Commissione Mondiale sulle Dighe stima che tra il 1945 e il 
2000 circa ottanta milioni di persone siano state sfollate in tutto il mondo a causa della 
costruzione di grandi dighe, il che ha colpito principalmente le popolazioni indigene 
e le minoranze etniche costrette ad abbandonare i loro territori ancestrali allagati51. 
Oltre a ciò, più di 500 milioni di persone che dipendono dai fiumi hanno visto 
deteriorarsi le loro abitudini di vita e il loro benessere52. Questi «megaprogetti di 
sviluppo» hanno trasformato habitat diversi in entità omogenee, erodendo sia la 
diversità biologica sia quella culturale associate ai fiumi. La filosofa ambientale Irene 
Klaver sintetizza l’impatto devastante sui fiumi ereditato dal XX secolo affermando 
che «le masse d’acqua “sono fluite” verso il XXI secolo omogeneizzandosi»53. 

Il modello triforme di «habitat, abitudini e coabitanti» consente di analizzare 
criticamente questa concezione riduzionistica dei fiumi. Tale visione ha promosso 
politiche di malsviluppo che trattano questi ultimi come mere risorse naturali, ridotte 
a corsi d’acqua il cui mancato sfruttamento è interpretato come uno spreco poiché si 
disperdono in mare. 

L’abitudine di canalizzare, arginare, vendere e deviare i corsi d’acqua ha generato 
habitat omogenei dominati da grandi infrastrutture, pavimentazioni e acquedotti. 
Pensare «come se i fiumi fossero semplici canali d’acqua» ha causato lo spostamento 
forzato e, in alcuni casi, lo sterminio di comunità bioculturali ancestrali composte da 

 
51 B.R. Johnston, Water, culture, power: Hydrodevelopment dynamics, in B.R. Johnston et al. (Eds.), Water, 
Cultural Diversity, and Global Environmental Change: Emerging Trends, Sustainable Futures?, Springer 
Dordrecht 2012, pp. 295-318; WCD (World Commission on Dams), Dams and development: A new 
framework for decision-making, in «Earthscan Publications», 2000, www.dams.org/report/contents.htm. 
52 B.D. Richter, S. Postel, C. Revenga et al., Lost in development’s shadow: The downstream human consequences 
of dams, in «Water alternatives», 3, n. 2, 2010, pp. 14-42. 
53 I.J. Klaver, Reclaiming rivers from homogenization: Meandering and riverspheres. In R. Rozzi, R.H. May Jr., 
F.S. Chapin III, F. Massardo et al. (Eds.), From Biocultural Homogenization to Biocultural Conservation, 
Springer, Dordrecht 2018, pp. 49-69, https://doi.org/10.1007/978-3-319-99513-7_3: p. 50. 

http://www.dams.org/report/contents.htm
https://doi.org/10.1007/978-3-319-99513-7_3
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coabitanti umani e altro-umani: uccelli delle zone umide, invertebrati, piante, 
microbiota acquatica, nonché conoscenze tradizionali e pratiche di cura. 

Viceversa, il modello triforme offre strumenti concettuali e pratici per la 
preservazione e il ripristino dei fiumi concepiti come comunità bioculturali. 
Riconoscendo le connessioni socio-ecologiche e valorizzando i legami vitali tra i 
coabitanti, i loro stili di vita e i loro habitat condivisi, è possibile ricostituire relazioni 
più eque e resilienti. Adesso mi accingo a sviluppare questa proposta attraverso 
un’analisi bioculturale di dieci miti che distorcono le politiche fluviali e ambientali 
nella società globale. 
 
IV.2 Trasformazione bioculturale di dieci miti moderni 
 
Il geografo spagnolo Alfredo Ollero Ojeda, cofondatore della Fondazione Nueva 
Cultura del Agua, ha identificato dieci «miti» relativi a concetti biofisici che ostacolano 
una gestione fluviale sostenibile. Sulla base della sua proposta, ho elaborato la Tabella 
1, in cui propongo le trasformazioni necessarie per superare questi dieci miti 
riduzionistici e avanzare verso una comprensione bioculturale dei fiumi. 
 
Tabella 1. Dieci «miti» moderni relativi a concetti biofisici, culturali e politici che ostacolano 
una gestione sostenibile dei fiumi. La fondatezza di ciascun mito è stata scientificamente 
confutata. Sulla base di queste prove, propongo una trasformazione bioculturale per ciascun 
mito. La tabella è stata elaborata a partire dal saggio «Crecidas, inundaciones y resiliencia: 
restauración fluvial contra los falsos mitos» (Piene, inondazioni e resilienza: ripristino fluviale 
contro i falsi miti) di Alfredo Ollero-Ojeda54. 
Mito Concetto moderno che 

deve essere corretto 
Trasformazione bioculturale che, al contrario, 

considera che: 
I I fiumi sono solo corsi d’acqua 

continui. 
I fiumi creano le proprie idrosfere, biosfere e atmosfere. 

II I fiumi e l’acqua sono solo 
risorse produttive e, se l’acqua 
non viene utilizzata, va persa 
nel mare. 

Le portate dei fiumi sono irregolari e influenzano gli 
ecosistemi fluviali con tutta la loro complessità. 

III Le piene e le inondazioni sono 
catastrofi. 

Le piene e le inondazioni sono indispensabili per il 
buono stato e per il funzionamento degli ecosistemi 
fluviali, ripariali (ad esempio, le praterie) e marini. 

IV Le inondazioni sono causate 
dalla mancanza di bacini 
artificiali. 

I bacini artificiali non sono stati efficaci nel prevenire i 
processi di piena e alluvione. La migliore alternativa per 
gestire i corsi d’acqua durante le piene è quella di 
disporre di micro-bacini artificiali nelle pianure 
alluvionali, che svolgeranno così la loro funzione 
ecologica fondamentale. 

 
54 A. Ollero-Ojeda, Crecidas, inundaciones y resiliencia: restauración fluvial contra los falsos mitos, in I. López 
Ortiz, J. Melgarejo Moreno (Eds.), Riesgo de inundación en España: análisis y soluciones para la generación de 
territorios resilientes, Ediciones Universidad de Alicante, Alicante 2020, pp. 549-568. 
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V I sedimenti equivalgono a 
scarti e ad aspetti patologici 
del fiume. 

I sedimenti sono una componente essenziale dei fiumi e 
svolgono un ruolo ecologico fondamentale. Di 
conseguenza, una misura essenziale di ripristino è quella 
di preservare i sedimenti del fiume e favorirne la 
mobilizzazione. 

VI I corsi d’acqua sono ingombri 
di pietre, tronchi, altre 
strutture e sedimenti, e quindi 
dovrebbero essere «puliti». 

È necessario preservare la complessità strutturale e 
materiale dei corsi d’acqua. I sedimenti e la vegetazione 
ripariale sono componenti essenziali per l’integrità degli 
ecosistemi fluviali. 

VII L’erosione è dannosa e deve 
essere impedita. 

L’erosione è un processo indispensabile per la 
sopravvivenza degli ecosistemi fluviali, perché solo se c’è 
erosione ci sarà sedimentazione e mobilizzazione dei 
sedimenti con i loro nutrienti biogeochimici. 

VIII Dopo un’alluvione è necessario 
agire e ampliare la sezione di 
scarico. 

Le piene ricostruiscono i corsi d’acqua o i letti fluviali, 
conferendo resilienza all’insieme degli ecosistemi 
ripariali, alle pianure alluvionali, alle terrazze alluvionali 
e ai bacini idrografici su scala paesaggistica. 

IX La soluzione alle inondazioni 
è incanalare i fiumi. 

La canalizzazione provoca un’incisione, aumenta la 
velocità della corrente e trasferisce i problemi verso tratti 
non difesi o li aggrava dove la difesa viene meno. Di 
conseguenza, la soluzione è quella di dare più spazio al 
fiume (il contrario della canalizzazione), permettendone 
i meandri, e di adattare gli usi produttivi all’inondabilità, 
riducendo così l’esposizione e la vulnerabilità. 

X Ripristinare significa 
stabilizzare le rive dei fiumi e 
creare parchi fluviali. 

I processi fluviali sono irregolari, quindi i letti e le rive 
dei fiumi sono per natura instabili. Di conseguenza, il 
ripristino non deve promuovere ulteriori interventi 
bioingegneristici di stabilizzazione ed estetici. Al 
contrario, è necessario recuperare i processi attivi e 
dinamici dei corsi d’acqua, le loro componenti strutturali 
naturali, i sedimenti, i macro e microbioti, affinché 
l’insieme degli ecosistemi fluviali, terrestri e atmosferici 
funzioni in modo integrato. 

 
Ho cercato di riformulare questi miti in dieci tesi bioculturali. Queste 

sostengono che il ripristino dei fiumi richiede non solo il recupero dei loro habitat 
biofisici, ma anche delle nostre abitudini di pensiero e di azione. È indispensabile 
sostituire gli schemi di pensiero lineare e le pratiche canalizzatrici con forme di 
pensiero complesso capaci di rispettare la dinamica meandrica dei fiumi. 

Per coabitare e «scorrere con i fiumi» e con le loro comunità di vita, l’etica 
bioculturale esige la custodia di quei mosaici di habitat, che si trovano lungo ampi 
bacini idrografici e che sono variamente caratterizzati dall’influenza antropica. Ciò 
implica assumere il ruolo di guardiani o custodi dei fiumi, proteggendone l’integrità 
bioculturale e promuovendo il benessere dei loro diversi coabitanti, umani e altro-
umani. 
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IV.3 Meandri bioculturali 
 
Il concetto di meandro, ovvero il sinuoso serpeggiare dell’acqua, sviluppato dalla 
filosofa Irene Klaver, illustra come le scienze ecologiche e l’etica ambientale trovino 
il loro punto di incontro nella comprensione delle trasformazioni storiche delle 
relazioni socio-fluviali55. 

Fin dai primordi della modernità, i fiumi sono stati omogeneizzati per mezzo 
della loro canalizzazione per fini di trasporto commerciale, delimitazione della 
proprietà e pianificazione urbana. Il concetto di «serpeggiare» era contrario all’ideale 
moderno di «progresso» e acquisì quindi una connotazione negativa, associata al 
vagare «senza meta»56. Tuttavia, verso la fine del XX secolo, con l’incorporazione dei 
concetti di casualità, caos e indeterminatezza nelle scienze ecologiche57, è cominciato 
un processo di reinterpretazione e rivalutazione della rilevanza ecologica e culturale 
dei meandri58. Questo ha contribuito a che i fiumi fossero percepiti come qualcosa di 
più di semplici corsi d’acqua o linee blu disegnate sulle mappe. È stato riconosciuto 
che i fiumi influenzano i seguenti elementi, essendone a loro volta influenzati: la 
geologia, l’atmosfera, i suoli, le comunità di esseri viventi e le culture che li abitano59. 
Gli afflussi e i deflussi di materia, energia, simboli culturali e poteri economici 
sostengono le reti bioculturali dei fiumi. 

Queste reti costituiscono ciò che l’antropologo ambientale Nikhil Anand ha 
definito una «cittadinanza idraulica»60. Questo concetto implica una nozione di 
responsabilità che articola, sia teoricamente sia praticamente, l’integrazione delle 
dimensioni biofisiche, sociali, politiche, estetiche, affettive e culturali nelle nostre 
relazioni di convivenza con i fiumi. 
 
IV.4 Molteplici modi di conoscere e convivere con i fiumi 
 
Le relazioni bioculturali di convivenza con i fiumi possono essere comprese più a 
fondo se si prendono in considerazione non solo le conoscenze scientifiche, ma anche 
il sapere delle popolazioni indigene. Per esempio, nel più grande bacino idrografico 

 
55 I.J. Klaver, Reclaiming rivers from homogenization, cit. 
56 R. Rozzi, E. Hargrove, J.J. Armesto et al., “Natural drift” as a Post-Modern evolutionary metaphor, in 
«Revista Chilena de Historia Natural», 71, 1998, pp. 5-17. 
57 J. Law, J. Urry, Enacting the social, «Economy and society», 33, n. 3, 2004, pp. 390-410. 
58 I.J. Klaver, Placing water and culture, in B.R. Johnston et al. (Eds.), Water, Cultural Diversity, and Global 
Environmental Change: Emerging Trends, Sustainable Futures?, Springer, Dordrecht 2012, pp. 9-29; I.J. 
Klaver, Environment imagination situation, in R. Rozzi et al. (Eds.), Linking ecology and ethics for a changing 
world: values, philosophy, and action, Springer, Dordrecht 2013, pp. 85-105, https://doi.org/10.1007/978-
94-007-7470-4_7. 
59 G.C. Nanson, H.Q. Huang, A philosophy of rivers: Equilibrium states, channel evolution, teleomatic change 
and least action principle, in «Geomorphology», 302, 2018, pp. 3-19. 
60 N. Anand, Hydraulic city: Water and the infrastructures of citizenship in Mumbai, Duke University Press, 
Durham-London 2017. 
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presente nella parte meridionale dell’America del Sud vive il poeta mapuche Leonel 
Lienlaf, nei cui versi la biodiversità si intreccia con la ricchezza della cultura mapuche. 
Nella sua poesia Mañkean ñi dungu (Il sogno di Mañkean), egli scrive61: 
 

Umagtuken lafken pewmamu ina nepeken 
challwa nepenmu. 
Ayeken kümemew, 
Ngümaken mawünmew 
feley ta ñi mongen, 
feley ta ñi nütram, 
fewla umagtuan. 

La mia risata è il sole di mezzogiorno, 
le mie lacrime sono i ruscelli, 
il mio sogno il riposo dell’amore, 
e il mio risveglio la vita dei pesci. 
Così è la mia esistenza, 
così è la mia parola, 
e le acque continuano a cantare per me. 

 
In questa poesia bilingue (mapudungun e spagnolo), Lienlaf suggerisce 

l’esistenza di una genealogia che accomuna gli esseri umani e gli altro-umani, i cui 
flussi di energia e materia sono interconnessi. Gli uni e gli altri camminano insieme: il 
dolore di un essere è il dolore dell’altro; l’acqua delle sorgenti è l’acqua delle lacrime. 
La diversità biologica e la diversità culturale fluiscono intrecciate. 

Questo e altri poemi ci permettono di constatare che le conoscenze dei popoli 
originari convergono con le spiegazioni scientifiche nell’affermare che il benessere 
degli esseri umani è indissolubilmente legato a quello degli altri coabitanti62. Nel 
passato come nel presente, una miriade di comunità indigene, collettività rurali e 
movimenti urbani mantengono abitudini di vita strettamente legate alle comunità 
bioculturali di coabitazione. Questa prossimità esprime una norma storica63, mentre 
la disconnessione caratteristica della società globale – benché oggi dominante – 
rappresenta un’eccezione che è urgente correggere. 

In sintesi, comprendendo gli habitat fluviali come comunità bioculturali 
superiamo i modelli omogeneizzanti della modernità e riscopriamo il valore della 
complessità e dell’indeterminatezza dei flussi64. Riconosciamo che i fiumi non sono 
solo acqua che scorre, ma anche trame di flussi di energia, materia e significati 
simbolici che collegano tra loro animali, piante, sedimenti, culture, insediamenti umani 
e infrastrutture. Questa comprensione ci invita a immaginare e stabilire nuove forme 
etiche di convivenza che promuovano la preservazione bioculturale dei fiumi. 
 
V. ABITUDINI 
 

 
61 L. Lienlaf, Mañkean ñi dungu (Il sogno di Mañkean), in Se ha despertado el ave de mi corazón, Editorial 
Universitaria, Santiago del Cile 1989. 
62 R. Rozzi, Ética ambiental: raíces y ramas latinoamericanas, in R. Primack, R. Rozzi, P. Feinsinger, R. 
Dirzo, F. Massardo (Eds.), Fundamentos de conservación biológica: perspectivas latinoamericanas, Fondo de 
Cultura Económica, Città del Messico 2001, pp. 311-359. 
63 V. Santafe-Troncoso, P.A. Loring, Traditional food or biocultural threat? Concerns about the use of tilapia 
fish in Indigenous cuisine in the Amazonia of Ecuador, in «People and Nature», 3, n. 4, 2021, pp. 887-900. 
64 Klaver, Environment imagination situation, cit.; R. Rozzi, Una ética del cohabitar para la conservación 
biocultural de los ríos, cit. 
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L’abitudine di «ascoltare i fiumi» è fondamentale per coltivare in noi un’etica della 
convivenza con le loro comunità di vita. Ascoltare implica aprire i nostri sensi e 
recuperare la nostra memoria bioculturale per percepire la molteplicità di esseri con 
cui conviviamo negli ecosistemi fluviali. Nella sua poesia Il fiume, il poeta Pablo 
Neruda esprime: 
 

sogni e passi che mi univano 
alla voce del fiume, 
esseri in movimento, 
colpi di luce nella storia, 
terzine accese come lampade. 
Il pane e il sangue cantavano 
con la voce notturna dell’acqua65. 

 
Proprio come sussurrato da Neruda con la «voce notturna dell’acqua», le storie 

dei coabitanti fluviali si intrecciano con le nostre esistenze quotidiane, con il cibo 
condiviso e con le sofferenze collettive. 

Ascoltare le voci di coloro che convivono con i fiumi costituisce il primo passo 
verso una convivenza bioculturale che riconosca questi ecosistemi come comunità di 
vita66. Questa forma di convivenza richiede di rinunciare alla supremazia esclusiva dei 
diritti individuali per adottare, invece, una visione basata sui diritti comuni e sulle 
responsabilità condivise67. Su questa linea, a partire da una riformulaizone degli ideali 
dela Rivoluzione francese, il giurista ceco Karel Vasak ha proposto la seguente 
classificazione dei diritti umani: 

• Prima generazione: diritti civili e politici (libertà). 
• Seconda generazione: diritti economici, sociali e culturali (uguaglianza). 
• Terza generazione: diritti di solidarietà, che includono i diritti della natura e 

delle popolazioni indigene (fraternità)68. 
In Sud America, questa terza generazione si è concretizzata con l’inclusione 

del diritto a un ambiente sano nelle Costituzioni di Colombia, Ecuador e Bolivia. Questo 
riconoscimento giuridico sancisce la relazione vitale tra la salute umana e quella degli 
ecosistemi con cui coabitiamo come società. La salute dei fiumi, delle foreste, delle 
montagne e dei mari influenza in modo decisivo la salute delle comunità umane, 
rafforzando così la necessità di abitudini che promuovano un’etica dell’ascolto, della 
cura e della corresponsabilità bioculturale. 
 
V.1 Diritti bioculturali dei fiumi 
 

 
65 P. Neruda, Il fiume, in L’uva e il vento, Passigli, Bagno a Ripoli 2004. 
66 T. Contador et al., Underwater with a hand lens, cit. 
67 D. Harvey, The right to the city, in «New Left Review», 53, 2008, pp. 23-40. 
68 K. Vasak, Human rights: A thirty-year struggle. The sustained efforts to give force of law to the Universal 
Declaration of Human Rights, in «UNESCO Courier», 30, 1977, pp. 29-32. 
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Il nuovo costituzionalismo latinoamericano ha trasformato la nozione tradizionale di 
diritti ambientali69, incorporando valori e cosmovisioni dei popoli originari, delle 
comunità locali e delle correnti di pensiero latinoamericane70. Questa svolta esprime 
l’importanza occupata dall’etica e dalle ontologie relazionali – indigene, scientifiche e 
filosofiche – nell’istituzione di un quadro giuridico bioculturale. Tale quadro stabilisce 
principi di governance che possono essere impiegati per affrontare problemi socio-
ambientali facendo leva su forme di giustizia interculturale e interspecie71. 

Concepiti come habitat condivisi dal punto di vista biofisico e culturale, i fiumi 
hanno stimolato in Colombia una collaborazione tra medici, scienziati, rappresentanti 
delle popolazioni indigene e altre comunità locali da cui è scaturito un nuovo ordine 
giuridico basato sui diritti bioculturali72. Durante il secondo decennio del XXI secolo, 
sono stati riconosciuti i diritti bioculturali del fiume Atrato in Colombia (2016), del 
fiume Whanganui in Nuova Zelanda (2017) e dei fiumi Gange e Yamuna in India 
(2017). Questi riconoscimenti giuridici esprimono una tendenza emergente nel diritto 
comparato e transnazionale73. 

La responsabilità e l’applicazione dei diritti bioculturali ricade sui «custodi» o 
«guardiani», generalmente rappresentanti delle comunità locali e di altri gruppi sociali 
legati ai territori74. In questo modo, i diritti bioculturali hanno come obiettivo quello 
di tutelare le relazioni – delicate ma vitali – tra diversità biologica e diversità culturale. 
Come affermato dalla Corte costituzionale colombiana nella sentenza T-622 del 2016: 
 

I cosiddetti diritti bioculturali [...] derivano dal riconoscimento della profonda e 
intrinseca connessione che esiste tra la natura, le sue risorse e la cultura delle comunità 
etniche e indigene che le abitano, che sono interdipendenti tra loro e non possono 
essere comprese separatamente75. 

 
Questo approccio ridefinisce il modo in cui concepiamo ed esercitiamo i diritti 

ambientali, riconoscendo i fiumi e gli ecosistemi come soggetti giuridici. Questo 
comporta che le comunità si accollino l’obbligo legale di agire come custodi dei diritti 
bioculturali. In effetti, il concetto di custode evidenzia una tendenza emergente nella 
pratica giuridica transnazionale. La realizzazione di questa prospettiva si nutre inoltre 
di innovazioni in tre ambiti complementari. 

 
69 M.V. Berros, Challenges for the implementation of the rights of nature: Ecuador and Bolivia as the first instances 
of an expanding movement, in «Latin American Perspectives», 48, n. 3, 2021, pp. 192-205. 
70 R. Rozzi, Biocultural Conservation and Biocultural Ethics, in R. Rozzi, R.H. May Jr., F.S. Chapin III, F. 
Massardo et al. (Eds.), From Biocultural Homogenization to Biocultural Conservation, Springer, Dordrecht 
2018, pp. 303-314. 
71 Ibidem. 
72 V. González-Morales, Biocultural Rights and Biocultural Ethics: The case of the Atrato River, Colombia, 
Springer, Cham 2026. 
73 M.V. Berros, Challenges for the implementation of the rights of nature, cit. 
74 V. González-Morales, Biocultural Rights and Biocultural Ethics, cit. 
75 Corte Constitucional de Colombia, Sentencia T-622. Principio De Precaución Ambiental y su Aplicación 
para Proteger el Derecho a la Salud de las Personas-Caso de Comunidades Étnicas que habitan la Cuenca del Río 
Atrato, 2016, https://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=72478. 
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a) Un nuovo immaginario bioculturale sui fiumi 
 
La trasformazione del rapporto tra le società umane e i fiumi si esprime anche a livello 
simbolico e culturale. Svariate manifestazioni linguistiche e poetiche hanno 
contribuito a forgiare questo nuovo immaginario bioculturale che invita ad ascoltare 
e proteggere questi ecosistemi. Il poeta Pablo Neruda ha evocato questa sensibilità 
interrogando il fiume come soggetto storico ed etico: «oh aspro fiume partorito dalla 
neve, perché non t’alzi [...] per i dimenticati?»76, affermando altresì che i «sogni [...] mi 
univano alla voce del fiume»77. Da questo punto di vista, l’etica bioculturale propone 
un riorientamento delle abitudini e degli stili di vita della società globale affinché sia 
garantita una convivenza pacifica con i fiumi. 
 
b) Nuove pratiche di ripristino dei fiumi 
 
Nel XXI secolo sono stati promossi attivamente la preservazione biofisica e il 
ripristino ecologico dei sistemi fluviali78. È degno di nota che molti di questi interventi 
sono stati realizzati dalle stesse società di ingegneria che, nel corso del XX secolo, 
avevano canalizzato e modificato artificialmente i corsi d’acqua79. Questo fatto 
evidenzia un mutamento sostanziale nella concezione e nella gestione dei fiumi, ora 
orientata al loro recupero ecosistemico e al ripristino della loro dinamica meandrica. 
 
c) Nuove normative che riconoscono la natura come soggetto di diritti 
 
Dal 2006, diversi paesi hanno adottato quadri giuridici innovativi che riconoscono la 
natura – e, in particolare, i fiumi – come soggetti di diritti inalienabili80. Questo 
cambiamento normativo risponde a una concezione sostenuta da secoli dalle 
popolazioni indigene, le cui strutture di governance integrano l’umano e il naturale in 
una stessa comunità di vita. Questa visione è stata espressa in modo lapidario dalla 
leader della Nazione Ponca dell’Oklahoma, Casey Camp-Horinek, durante il summit 
del Tribunale Internazionale dei Diritti della Natura, svoltosi nel 2014 a Quito 
(Ecuador): 
 

 
76 P. Neruda, Ode d’inverno al fiume Mapocho, cit. 
77 P. Neruda, Il fiume, cit. 
78 A. Ollero-Ojeda, Crecidas, inundaciones y resiliencia, cit. 
79 J. Seal, Meander: East to West, Indirectly, Along a Turkish River, Bloomsbury, London 2012; B. Zeedyk, 
V. Clothier, Let the water do the work: induced meandering, an evolving method for restoring incised channels, 
Chelsea Green Publishing, White River Junction 2014; I.J. Klaver, Reclaiming rivers from homogenization, 
cit. 
80 C.M. Kauffman, P.L. Martin, When rivers have rights: case comparisons of New Zealand, Colombia, and India, 
in «International Studies Association Annual Conference», vol. 4., 2018, 
http://files.harmonywithnatureun.org/uploads/upload585.pdf. 
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Se hai bevuto acqua questa mattina... allora devi riconoscere e comprendere che non 
c’è separazione tra gli esseri umani e la Terra81. 

 
Nel loro insieme, queste trasformazioni – simboliche, ecologiche e normative 

– consolidano un paradigma bioculturale che riconfigura le nostre responsabilità 
etiche e giuridiche nei confronti dei fiumi come coabitanti e non come semplici 
risorse. 
 
V.2 Abitudini per convivere con i fiumi 
 
In paesi come la Colombia e l’India, il riconoscimento giuridico dei diritti della Madre 
Terra e dei fiumi come persone giuridiche si è basato sull’incorporazione di 
cosmovisioni indigene, valori culturali locali e concetti filosofici e normativi sostenuti 
e sviluppati dalle reti transnazionali di difensori dell’ambiente, giuristi, attivisti, 
movimenti sociali e organizzazioni internazionali82. Questo processo evidenzia una 
crescente convergenza tra tradizioni locali e dibattiti giuridici globali. 

Assumere un’etica bioculturale implica riconoscere i fiumi e i loro meandri 
come fonti di sostentamento biofisico e simbolico per processi politici e deliberativi 
che integrano dimensioni biologiche, culturali, tecnologiche e giuridiche in sistemi 
complessi. Scorrendo lentamente attraverso i territori, i meandri fluviali 
simboleggiano processi profondi che permeano sia le strutture biofisiche sia quelle 
culturali degli habitat che condividiamo. In questo contesto, i custodi o guardiani dei 
fiumi sono i depositari della capacità di interpretare «le voci degli ecosistemi»: dai flussi 
biotici più delicati alle espressioni umane nei loro molteplici linguaggi – scientifici, 
legislativi, poetici e vernacolari. 

Questi meandri bioculturali costituiscono luoghi di ricongiungimento tra le 
società umane e i fiumi e aprono possibilità per rinnovarne la cura in una prospettiva 
di convivenza. Come sostienuto dall’antropologo e kayakista cileno Jens Benöhr, 
questa convivenza si ottiene «attraverso l’articolazione tra le comunità e la creazione 
di un legame attivo con i fiumi», non importa se attraverso la scienza, lo sport o il 
turismo83. 

Già agli albori della filosofia occidentale, il pensatore presocratico Eraclito 
avvertiva che «nessuno può bagnarsi due volte nello stesso fiume»84. Questa 
affermazione simboleggia la natura dinamica e mutevole dei fiumi, le cui portate, 
sedimenti e forme si trasformano costantemente, a volte in modo impercettibile, altre 
volte mediante evidenti rotture. Questa visione filosofica non ha certamente il potere 

 
81 C. Camp-Horinek, An indigenous perspective: Rights of nature tribunal opening remarks, in S. Biggs, T.B.K. 
Goldtooth, O.O. Lake (Eds.), Rights of Nature and Mother Nature: Rights-based law for systemic change, 
Movement Rights, Women’s Earth & Climate Action Network, Indigenous Environmental Network, 
Oakland 2017, pp. 12-14: p. 12. 
82 M.V. Berros, Challenges for the implementation of the rights of nature, cit. 
83 Citato in P. Lynch, Futaleufú XL: “Los ríos están vivos”, «Patagon Journal», 13, 2018, p. 19. 
84 C.H. Kahn, The Art and Thought of Heraclitus, Cambridge University Press, Cambridge 1979. 
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di ripristinare una configurazione fluviale andata perduta. Ma non è questo il punto, 
perché il suo valore è quello di spingerci ad agire nel presente per garantire che i fiumi 
conservino la loro capacità di scorrere in modo libero, sano e resiliente. 

In sintesi, oggi esistono quadri legali e normativi che riconoscono i diritti 
bioculturali dei fiumi. Tuttavia, la loro attuazione richiede l’adozione di abitudini 
comunitarie di custodia e corresponsabilità ecologica. Coloro che rappresentano 
queste abitudini di custodia – popolazioni indigene, comunità locali, pescatori, 
scienziati, educatori e attori pubblici85 – incarnano un’etica che riconosce le 
interdipendenze bioculturali. Proteggere i fiumi costituisce quindi un imperativo etico, 
poiché da essi dipende il benessere presente e futuro degli esseri umani e altro-umani 
che condividono i territori irrorati da queste arterie viventi. 
 
VI. Coda 
 
Concludo sottolineando la necessità di oltrepassare una comprensione meramente 
descrittiva delle relazioni di coabitazione, per assumere una difesa collettiva dei fiumi, 
della terra e della biosfera nel suo insieme. Tale difesa costituisce una risposta etica e 
politica ai processi di degrado che colpiscono sia le popolazioni umane sia la 
molteplicità di esseri con cui condividiamo il pianeta. 

Questo approccio trova una risonanza simbolica nella poesia Il monte e il fiume 
di Pablo Neruda, i cui versi contribuiscono a (ri)conoscere e (ri)valutare le dimensioni 
bioculturali dei fiumi: 
 

La notte al monte ascende. 
La fame scende al fiume. 
Vieni con me. 
Chi sono quelli che soffrono? 
Non so, ma sono miei. 
Vieni con me. 
Non so, ma mi chiamano 
e mi dicono «Soffriamo». 
Vieni con me86. 

 
Il ripetuto «Vieni con me» non deve essere letto solo come un espediente lirico, 

ma come un appello etico che sottolinea l’interdipendenza tra i processi ecologici e le 
condizioni storiche di sofferenza. La fame che «scende al fiume» e la notte che «al 
monte ascende» esprimono la continuità tra le dimensioni sociali ed ecologiche del 
danno, ricordando che i percorsi umani sono inestricabilmente intrecciati con le 
dinamiche della biosfera. 

 
85 E. Macpherson, J.T. Ventura, F.C. Ospina, Constitutional law, ecosystems, and indigenous peoples in 
Colombia: Biocultural rights and legal subjects, in «Transnational Environmental Law», 9, n. 3, 2020, pp. 
521-540. 
86 P. Neruda, Il monte e il fiume, in I versi del capitano, Passigli, Bagno a Ripoli 2024. 
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In questo articolo, Verso un’etica bioculturale della convivenza con i fiumi e la biosfera, 
ho proposto una base ontologica, epistemologica e normativa orientata a rafforzare 
la giustizia socio-ambientale. Difendere i fiumi non è un gesto romantico o elitario, 
ma un’esigenza derivante dal riconoscimento che l’inquinamento delle acque, la 
frammentazione degli habitat e il degrado territoriale erodono simultaneamente le 
condizioni materiali e simboliche che sostengono la vita umana e quella altro-umana. 
La preservazione ecologica e l’accesso equo ai fiumi si configurano quindi come 
condizioni strutturali per il benessere collettivo. 

Nel libro postumo del pensatore cileno Luis Oyarzún (1920-1972), En defensa 
de la Tierra (In difesa della Terra), è contenuta allo stato embrionale l’idea di fondo del 
pensiero ambientale latinoamericano: abbandonare il paradigma moderno del 
dominio e assumere invece una responsabilità etica in quanto custodi degli 
ecosistemi87. Dal punto di vista di un’etica bioculturale, sosteniamo che una vita 
umana piena e virtuosa coincide con tale assunzione di responsabilità non da una 
posizione di superiorità, ma a partire dalla convivenza in contesti di diversità biologica 
e culturale. Essere pienamente umani significa riconoscerci come coabitanti in 
comunità bioculturali, dove i legami tra habitat, abitudini e coabitanti configurano 
forme situate di cura, reciprocità e giustizia socio-ambientale. 

L’etica bioculturale e il modello triforme di «habitat, abitudini e coabitanti» 
offrono un quadro ermeneutico e normativo per comprendere e trasformare il 
rapporto esistente tra società e natura. Nella loro dimensione ermeneutica, ci 
consentono di identificare le cause strutturali – economiche, politiche e culturali – del 
degrado sistematico della biosfera. Nella loro dimensione normativa, ci orientano 
verso forme di convivenza plurali, solidali e territorialmente situate. Non si tratta di 
una proposta astratta, ma di un approccio che dialoga con i valori e le pratiche esistenti 
in molteplici comunità che sostengono e si prendono cura della vita, resistendo al 
contempo ai processi di omogeneizzazione bioculturale88. 

Di fronte alla concentrazione del potere e alle abitudini lineari di pensiero e 
azione – di produzione e consumo – che intensificano la crisi socio-ambientale attuale, 
è urgente riaffermare che un mondo bioculturalmente diversificato e sostenibile non 
è solo auspicabile, ma anche possibile. Per far sì che questa affermazione si realizzi 
effettivamente, è imprescindibile rafforzare i quadri istituzionali e culturali impegnati 
nella promozione di una giustizia socio-ambientale che sia in grado di onorare, 

 
87 L. Oyarzún, Defensa de la Tierra, Editorial Universitaria, Santiago del Cile 1973. Possiamo, pertanto, 
affermare che il pensiero latinoamericano anticipa l’etica della responsabilità proposta verso la fine 
degli anni Settanta dal filosofo tedesco Hans Jonas. Questa etica della responsabilità contribuisce a 
recuperare il senso pieno dell’esistenza umana, come ha magnificamente esposto la filosofa 
ambientale francese Catherine Larrère (A Life Worthy of Being Called Human, «Environmental Ethics», 
41, n. 4, 2019, pp. 319-332). 
88 R.H. May Jr., Land grabbing and violence against environmentalists, in R. Rozzi, R.H. May Jr., F.S. Chapin 
III et al. (Eds.), From biocultural homogenization to biocultural conservation, Springer, Dordrecht 2018, pp. 
109-124, https://doi.org/10.1007/978-3-319-99513-7_7; R. Rozzi, Biocultural Conservation and 
Biocultural Ethics, cit. 
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difendere e ripristinare la diversità bioculturale che caratterizza e dà vita alla varietà 
territoriale del pianeta. 

«Vieni con me», insiste il fiume attraverso la voce del poeta. 
Questo appello poetico può essere inteso come la cifra simbolica del compito 

rivendicato dall’etica bioculturale: imparare ad ascoltare la voce dei fiumi e, allo stesso 
tempo, riconoscerci come coabitanti delle loro comunità bioculturali. Ciò richiede una 
trasformazione delle nostre abitudini – di pensiero e di vita –, affinché queste siano 
riorientate verso forme di convivenza più giuste, responsabili ed ecologicamente 
integrate con i fiumi e con la biosfera nel suo insieme. 
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